星期日, 3月 28, 2010

手傷第二十三天:慢慢,漫漫

在跨過兩星期的指標後,左手瘀血與腫脹明顯轉好,除了傷口的疤痕,外觀看來與這陣子非常辛苦的右手幾乎無異。抑鬱一陣的心情頓時開朗許多,覺得手就快要好了,還特意時不時給它「表現」的機會。

昨天起床,用阿兵哥的大鐵杯水裝半滿,很自然用左手握杯把端著喝。不過十秒,右手比腦袋快一步,在杯子即將落地水打翻四處流之前,穩穩用兩隻指頭撐住底部。先是一愣,繼而看看還不知是黑是亮的窗外,默默將水喝光。

今晚看了幾集好久不見的慾望城市,夏綠蒂終於克服年少被馬摔成重傷此後未曾上過馬鞍的恐懼,一躍而上馬背。「她可以的。」對著螢幕,我心裡非常篤定,即便十數年沒有接觸,不過技藝往往成為身體記憶,已經銘刻住了所以不會忘。同時發現自己兩手不自主搓滾迴轉起來,不斷想記起到底是順時針還逆時針。

凌晨配MTV台在寫日文功課,眼角餘光瞄到大黑盒裡被摔在地上的袋子好眼熟。不經意放下筆,喔,出新歌了,有講到某些東西不過對我在二十五歲以後再不造成困擾。MV繼續播,某段記憶輕盈一躍,高高彈出。就在手受傷那天早上,在廚房聽師傅說今天有人要來拍MV,麵包要烤多一些要顧好。

從急診室回來,陽光很大,門前許多人架著拍攝工具。當時就知道,世界如故,地球如故。一切如故。微舉著白布捆住的手,自後門悄悄進去,從後門安靜離開,期間沒有刻意,微笑對每個人說抱歉與謝謝。當時真的以為,不用一星期,自己也會如故,和大家一樣吃飯當配菜。

受傷的痛,是倒回去的。第二十天比第十九天痛,第十五天比第十天痛。最糟糕不明朗的第一天到第七天,真的不記得有倒推回去應該要很痛的痛。

記憶也是,倒敘似,as time goes by,高中英文成績很爛但是一直對這句片語感到親切,在某時間點,不經意突然浮出其中一段,隨即沈下,直到下一個不經意的時間點,再補一段。一段一段。

隨著劇情發展,看到熟悉的場景,熟悉的麵包,熟悉的台車。對著螢幕,傷心地哭了起來。